Con los ojos cerrados, disfrutaba del silencio y de la manera en que la peluquera le lavaba el cabello. Finalmente, alguien entendía que no se habla durante el trabajo. Al menos, no con ella. Porque ella era ella. Y con ella, la conversación no solicitada estaba estrictamente prohibida.
Por primera vez, estaba sola en el lugar. Había tenido que pagar por la hora y media que los otros dos arrendatarios del salón perderían por no atender a clientes mientras ella estuviera allí. Bueno, valía la pena. ¿Qué era ese costo comparado con lo que de todas formas tendría que pagar?
La mujer, ahora a finales de sus cuarenta, todavía no podía procesar que se había visto obligada a abandonar su hogar: la gran mansión, el personal de siete personas, las fiestas brillantes y las miradas envidiosas. Había tenido que renunciar al sastre, la peluquera, la pedicurista y la masajista que iban a su casa. Aquí, nadie siquiera la conocía. Y sin embargo, ella era ella.
No necesitaba ir de compras, solo cuando necesitaba ropa nueva. Pero para todos los demás servicios, tenía que subir al auto ella misma. Esta gente era perezosa. No estaban dispuestos a ir a su casa. Les gustara o no, el cliente debía aparecer en el salón y aguantar la charla. Porque esta gente no paraba de hablar. Y además eran ruidosos. No se quedaban callados, ni siquiera cuando ella estaba allí. Y ella—ella absolutamente no estaba acostumbrada a eso.
Esta gente no se impresionaba con el dinero o con una riqueza evidente. No les importaba. No eran envidiosos; de hecho, ni siquiera la miraban. A veces notaba alguna mirada prolongada de un turista extranjero, pero solo eso. En la joyería o la perfumería, no se apresuraban a atenderla. Ni siquiera la miraban. Si quería algo, tenía que pedirlo. A pesar de que era ella. ¿Cómo es que no lo entendían?
¡Esas horribles sandalias! Despreciaba a esas mujeres que iban arrastrando los pies en chanclas y shorts. Claro, se arreglaban las uñas—hasta allí les importaba—, pero ¿ropa decente? Olvídalo. Solo ella y algunos de sus compatriotas hacían el favor de vestirse elegantemente al salir, tanto para sí mismos como para el mundo. No es que alguien apreciara sus esfuerzos. Aunque, para ser justa, ella se vestía principalmente para agradarse a sí misma. Porque ella era ella, la clase de mujer que podría dejar sin palabras a cualquier hombre decente, incluso si la viera por primera vez sin maquillaje, en camisón y con el cabello desordenado.
Aún así, el otro día, ni siquiera el oficial de policía se impresionó con su apariencia. La regañó larga y groseramente por aparcar en la rotonda. ¿Pero dónde se suponía que debía aparcar si todos los lugares estaban ocupados? ¿A cinco kilómetros? ¿Ella? ¿Cómo era su culpa que su coche fuera imposible de meter en esos lugares pequeños y ridículos? ¡Y, honestamente! Ya era suficiente problema que tuviera que conducir ella misma y lidiar con estas molestias. ¿Acaso esta gente entendía todo lo que había tenido que sacrificar? ¡Ella!
Podría tomar un taxi. Pero ya había dejado claro: no se subiría a esas chatarritas. Cuando ella era ella, ¡¿cómo se lo imaginaban?! Esos supuestos vehículos de alta gama eran todos basura. Así que prefería conducir. Y si a alguien no le gustaba que aparcara en la acera, en el paso de peatones o incluso en la rotonda, que se fueran al diablo. Los locales hacían lo mismo. Claro, sus destartalados coches viejos no molestaban a la policía tanto como suyo de lujo.
Las fiestas le dolían. Ya no existían. Quizás para siempre. Una vez, su esposo sugirió organizar una reunión para los vecinos. Uf. ¡Claro que no! Sí, ellos también tenían dinero, pero ni de cerca al mismo nivel. Ella se codeaba con personas influyentes, no con comerciantes de barcos o agentes inmobiliarios. Además, ni siquiera hablaban el mismo idioma. Tal vez su esposo pensaba que todos balbucearían incoherencias en inglés durante la cena. ¿Ella? Eh…