En este momento estás viendo La pensionista
2466146, Pixabay 

La pensionista

Rosa escuchaba a Marisol, la guía turística convertida en agente-intérprete-resolvedora de problemas, con aburrimiento. Las palabras ya no formaban frases en su mente. Observaba cómo la mujer, contratada por su marido, gesticulaba vigorosamente y con aire de importancia en su blusa desteñida por el sol y demasiado ajustada. Inconscientemente, Rosa comenzó a jugar con el colgante de diamantes que llevaba al cuello. La luz del sol danzaba alegremente sobre la gran piedra amarilla en forma de lágrima, engastada en un brillante, del tamaño de un pulgar.

—¿Otra copa de champán, querida?—le susurró su esposo, ya sirviéndole.

Por un momento, Rosa pensó en no beber. Las dos copas anteriores le habían dado un buen golpe bajo el sol abrasador, y se sentía un poco somnolienta. Pero antes de que terminara de pensarlo, sus labios ya estaban descansando en el borde de la copa de cristal. Cerró los ojos mientras el burbujeante líquido se extendía por su lengua. Le encantaba estar pensionista. Mientras trabajaba y criaba a sus hijos, siempre tenía que esperar a que el sol se pusiera. Ahora, disfrutando del fruto de su trabajo, hasta el jugo de naranja del desayuno venía con un toque de champán.

Giró su rostro, siempre sonrosado, hacia el sol. Esta vez no llegó el esperado estímulo. La alegría que usualmente le traía el alcohol no se esparció por su cuerpo. En cambio, la bebida que había tomado con su café a media mañana solo le trajo una sensación de fatiga plomiza. Decepcionada, tomó el vaso de cola de su marido, esperando que un poco más de cafeína mejorara su estado de ánimo.

—Claro, hay un recargo por urgencia—escuchó la distante voz de Marisol.

Rosa miró a la mujer de reojo. Notó que la postura de Marisol había cambiado. Inmediatamente sintió que algo andaba mal.

«¿Recargo por urgencia? ¡Zorra!», pensó para sí misma, cerrando los ojos de nuevo sin decir nada. Sospechaba que Marisol había olido que aquí había dinero de sobra si jugaba bien sus cartas. Se lo estaba jugando todo, y Rosa no la culpaba. La guía convertida en agente tenía que ganarse la vida, y los compatriotas que no conocían el lugar ni hablaban el idioma representaban una gran oportunidad para alguien como Marisol, que estaba empezando de nuevo, una vez más.

El saber que ella, Rosa, era quien haría que Marisol se retorciera en la cama durante semanas, la llenó de una agradable sensación de satisfacción. Si esa mujer supiera que Rosa llevaba suficiente dinero en su bolso como para cambiarle la vida a Marisol para siempre, probablemente se pegaría una nariz falsa solo para complacer a la rica pareja. Rosa sonrió. Un cosquilleo sordo recorrió su cabeza desde la coronilla hasta la nuca y los hombros. Ya no se sentía tan somnolienta. Le habría encantado unirse a la conversación, pero el papel de la señora fría, distante, con collar de diamantes y elegante le había empezado a gustar. Rosa dio un ligero toque en la mesa, al lado de su copa de champán, señalando a su esposo que le sirviera más. El camarero trajo una nueva botella de inmediato.

Rosa levantó discretamente su hombro hasta su agradablemente entumecida barbilla, asegurándose de que nadie notara el atrevido sorbo que se escapó por la comisura de su boca. Se enderezó, lanzando una mirada desdeñosa a Marisol, cuyas palabras ya no entendía. Sus dedos volvieron a juguetear con la joya que colgaba de su cuello. Después de todo, ella, Rosa, no necesitaba entender lo que esa mujer estaba farfullando. Marisol recibiría un poco de dinero suelto, con lo que saltaría de alegría. Rosa ni siquiera recordaría su nombre. Marisol. Mar y sol. De todos modos, ¡qué nombre más cursi!

Marisol observó con consternación cómo la mujer borracha vertía champán directamente por el costado de su boca. Miró con cautela al esposo, quien bajó la cabeza. La mujer ebria había acabado casi una botella y media en menos de una hora. Ni siquiera eran las once de la mañana. Marisol sabía que esa sería la primera cosa por la que daría gracias antes de quedarse dormida esa noche. La mujer no debía tener más de cincuenta años, pero llevaba profundas bolsas rojas bajo los ojos. Marisol sintió lástima por ella y no pudo evitar sentirse agradecida de no estar sentada en el lugar de Rosa.