—Perdón, me he empapado de sudor en la última clase de baile. Solo tuve tiempo para ponerme otra camiseta rápidamente —dijo Alexandra apresurándose a explicar.
Su compañero de baile levantó las cejas hasta la frente.
—¿Cómo dices?
—No importa —respondió la joven con un gesto desdeñoso.
—Está bien.
El hombre, que olía a una mezcla de café y ajo, abrazó a la sofocada y acalorada Alexandra. Durante los siguientes dos minutos, ella intentó mantener su nariz lo más lejos posible de la cara de su compañero.
—¿Cómo está hoy, Alexandra?
—Gracias, doctor, muy bien.
—¿Tiene algún dolor?
—Solo un poquito.
—Excelente, eso significa que la herida está cicatrizando bien.
—Sí. Aunque… todavía no la he mirado.
El dentista no respondió. Ajustó su mascarilla, colocó la lámpara y tomó el espejo bucal.
—Pero —balbuceó Alexandra nerviosamente—, es solo porque las heridas me dan asco. Son tan desagradables.
El hombre frunció el ceño.
—Es decir —tartamudeó la mujer—, no esta herida. Estoy segura de que es muy bonita, ya que usted la suturó. Y sé que hace un trabajo excelente con los demás. —Tuvo que tragar saliva con fuerza.
El dentista dejó caer la mano sobre su muslo.
—Bueno, no solo con los demás, por supuesto. También conmigo —su garganta estaba completamente seca ahora. Miró desesperada el escupidero, buscando un vaso para vaciarlo, incluso si estaba lleno de enjuague bucal. Por suerte, tenía un poco de agua.
—¿Bueno? —preguntó, levantando de nuevo el espejo a la altura del rostro de Alexandra.
—¿Q-q-qué quiere decir? —balbuceó.
—¿Podría abrir la boca para que lo revise?
—C-claro que sí.
—Hola, vengo a recoger un paquete. Vi en la aplicación que ya está en la oficina de correos.
—¿Recibió una notificación?
—No, pero creo que…
—Bien, espere un momento. Déjeme verificar.
Alexandra tamborileaba nerviosa con los dedos sobre el mostrador mientras la joven empleada, de unos veinte años, revisaba los envíos del día.
—¿Ha llegado?
—Lamentablemente, aún no. Si me da un número de seguimiento, puedo comprobar dónde está.
—No es necesario, no es urgente.
—De acuerdo. Entregamos paquetes todos los días entre las once y las dos. Mi compañero le llamará la mañana de la entrega.
—Perfecto.
Pero en lugar de salir de la oficina, se quedó, con gotas de sudor formándose en su frente, y comenzó otra ronda de excusas innecesarias.
—Solo pasé porque pensé que ya había llegado. No es que sea impaciente ni nada por el estilo. Honestamente, pensé que sería más fácil para todos si lo recogía yo misma mientras hacía recados. Nuestra calle es tan empinada… Estoy segura de que a nadie le gusta subirla.
La joven empleada forzó una sonrisa incómoda.
—Entiendo. Le avisaremos cuando llegue el paquete.
—Genial. Pero de verdad, no es urgente. Solo estaba por la zona…
Respiró profundamente, inhalando el fresco aroma de la noche de verano. No apartaba los ojos del cielo. Tenía que ver una estrella fugaz. Estaba decidida a pedir ayuda al universo para que finalmente pudiera ir a clases de baile, al dentista o realizar cualquier trámite sin dar excusas inútiles ni explicaciones sin sentido. Al parecer, cuando sopló las velas de su pastel de cumpleaños, no había formulado su deseo con suficiente claridad.