Debían de haber pasado al menos cuarenta y ocho horas desde que Ted fingió por primera vez estar inconsciente. Intentaba reconstruir el tiempo a partir de las dos figuras que aparecían a su alrededor de vez en cuando. La mujer —porque a esas alturas ya estaba seguro de que era una mujer— se cuidaba de que ninguna rutina resultara predecible. Aun así, el ritmo con que lo atendía delataba la alternancia entre el día y la noche.
Sus movimientos eran suaves, pero en realidad delataban inseguridad. No parecía una profesional. Ted se sentía cada vez más seguro de que su actuación funcionaba: la mujer no lograba distinguir la inconsciencia real de la fingida. De vez en cuando también aparecía un hombre a su lado —no muy a menudo, solo lo justo para que Ted se diera cuenta de que ella no estaba completamente sola—. Sus movimientos eran más firmes; daba la impresión de ser alguien que ayudaba, alguien que a veces le acercaba un objeto o sostenía algo mientras la mujer luchaba torpemente con ello.
Ted no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba cautivo. Su cuerpo y su mente habían pasado al nivel más bajo del modo de supervivencia. Todavía no intentaba escapar —lo consideraba demasiado arriesgado—. En su lugar, permanecía completamente inmóvil, dejando que la nutrición intravenosa lo mantuviera con vida. Y, sin embargo, la presencia de las dos personas se volvía cada vez más inquietante, como si ellas mismas no supieran muy bien qué hacer con él.
Ya había estado en la cárcel, y de allí también había escapado. No con fuerza bruta, sino con inteligencia y perseverancia. Para él, no existía lo imposible. Y sabía que todo el mundo tenía algún punto débil —solo hacía falta tiempo para observarlo—. Y a Ted ahora le sobraba tiempo. Mucho tiempo.
También estaba cada vez más seguro de que conocía a la mujer. No lo tocaba como lo haría una extraña. Aunque, para Ted, el contacto femenino solía ser una forma de tortura, esta mujer le afectaba de otra manera. No sentía repulsión por su cercanía —y eso en él era algo raro—.
Al principio creyó que estaba desarrollando el síndrome de Estocolmo y que empezaba a sentirse atraído por su captora. Más tarde, sin embargo, tuvo que admitir que aquello era imposible. Al fin y al cabo, la mujer prácticamente lo torturaba cuando le venía en gana. Era cierto que detestaba bañarlo. En esos momentos, el aire pesado de la vergüenza y el pudor caía sobre la habitación. Siempre se apresuraba y se mostraba torpe. A veces se le caía la esponja de la mano, otras veces alguna otra cosa. Sus manos temblaban visiblemente, como si intentara resistirse a lo que su mente le ordenaba hacer.
Ted estaba terriblemente agotado de observar. Apenas podía esperar a que la mujer y su extraño ayudante terminaran por fin aquel extraño y torpe ajetreo a su alrededor. Colgaron una bolsa en el soporte del suero —no tenía ni idea de lo que contenía—. Colocaron una nueva bolsa colectora al final del tubo del catéter y lo cubrieron con una manta limpia. Entonces la mujer apareció con una almohada. El hombre, al parecer, no estaba prestando atención, porque ella chasqueó los dedos con fuerza para llamar su atención.
Ted sintió que había llegado el momento de un intento prudente, pero temerario. Una de las manos de la mujer ya se había deslizado bajo su cabeza cuando Ted tensó de repente el cuello. El movimiento pilló a su captora tan desprevenida que perdió el equilibrio y se inclinó hacia delante. Su mano quedó atrapada bajo la nuca de Ted, de modo que no pudo retirarse a tiempo —estuvo a punto de caer sobre él—. La redecilla mal colocada se deslizó en silencio, liberando una suave masa de cabello que cayó sobre el rostro de Ted.
El olor familiar le trajo el reconocimiento en un solo instante —el alivio frío y convulso de la certeza después de semanas de duda—.
La Mujer Gato.
La mujer que tan recientemente había despertado en él sensaciones tan extrañas, dulce y dolorosamente tortuosas, le causaba ahora un auténtico y físico tormento. El cuerpo de Ted se rindió, indefenso, a otra dosis de sedante.