—¡Chicas, a vuestros sitios! —llamó el padre—. Llegarán en cualquier momento.
Las dos hermanas, de dieciocho y dieciséis años, bajaron corriendo las escaleras, una detrás de la otra, hacia el amplio y luminoso salón. Su madre estaba acomodando los cojines del sofá burdeos con botones dorados. Tenía el rostro tenso.
—Una de vosotras, poned música —ordenó sin mirarlas.
La menor se abalanzó sobre el reproductor y puso la lista que habían preparado.
—¿Y esto qué es? —preguntó el padre.
—Clásica.
—¿No habíamos quedado en que sonaría jazz de fondo?
—Sí, bueno… resulta que entendí algo mal —replicó la madre con impaciencia.
—Pues bájala —dijo el padre.
La madre se irguió.
—¡Ni se te ocurra bajarla! Si no, ni se aprecia.
—Para eso está la música de fondo, mamá —dijo la mayor con cautela—. Pero bueno, como tú quieras. La dejamos así.
La mujer levantó el pulgar y luego se acercó a la ventana para recolocar las cortinas.
—¿Sabes qué? —dijo el padre, volviéndose hacia la hija mayor—. Cuando estemos comiendo la carne, intervén y comenta que la próxima vez tu madre debería hacerla en la sartén y no en el horno.
—Ah, claro que no —saltó la madre—. Parecerá que cualquiera puede dejarme mal delante de los demás.
—Vale, entonces di que tú prefieres hacerla en la sartén. Que el sabor cambia.
—Eso es absurdo, papá. ¿Y si empieza a hacer preguntas? No tengo ni idea de cómo se cocina la carne.
—Aun así tienes que decir algo que dé a entender que te manejas en la cocina. Su hija cocina constantemente. Según dicen, con catorce años ya preparaba los mejores platos de pescado de la familia.
—¿Sabes qué? —dijo la mayor, llevándose la mano a la cabeza—. Tengo una idea genial.
Corrió hacia la estantería y dejó caer un volumen grueso sobre el sofá.
Todos se sobresaltaron al oír el timbre. El padre se arregló el cuello de la camisa, se irguió y luego tomó ceremoniosamente la mano de su esposa.
—Bien, familia. Confío en vosotras. Vamos a impresionar a nuestros futuros mejores amigos. Sed creativos… pero seguid el guion.
Después se apresuró a abrir la puerta.
—¡Qué olores tan maravillosos! —se oyó desde el recibidor.
Las hermanas se miraron.
—Empieza el espectáculo… —murmuró la menor con una risita.
La esperada familia —el marido médico y la esposa abogada— paseó la mirada por el elegante salón con evidente aprobación. La mujer se llevó una mano al pecho.
—¡Ay, esta música! ¡Es mi favorita!
La anfitriona lanzó a su marido una mirada triunfal. Él respondió con un leve asentimiento: como siempre, su mujer tenía razón.
—Perdón —dijo la hija mayor, apresurándose hacia el sofá—. Me he dejado aquí el libro… ¡qué desastre soy! —Lo recogió con un gesto teatral y mostró la portada a los invitados—. Me había quedado completamente absorta leyendo y, cuando oí el timbre, lo solté sin más —añadió con una risa nerviosa.
La hija de diecisiete años de los invitados se acercó y pasó suavemente los dedos por la portada.
—Vaya… Dominando el pescado. Me encantaba cuando era más pequeña —dijo con entusiasmo—. Ahora ya no puede enseñarme gran cosa, claro, pero… —rió— por algún sitio hay que empezar.
—Mi favorito es el beurre blanc. Es lo que más me gusta preparar —dijo suavemente la mayor.
La chica aplaudió suavemente.
Al final de la cena, el matrimonio visitante se volvió hacia la hija menor.
—¿Y tú? —preguntó la mujer—. ¿Qué te gusta hacer en tu tiempo libre?
La chica bajó la cabeza con timidez.
—No seas tímida —la animó su padre—. Anda, cuéntaselo. Son nuestros amigos.
—Bueno… —murmuró—. Últimamente estoy recopilando material sobre las Islas Salomón. Sobre todo, sobre cómo gestionan la atención médica en las islas más pequeñas… y qué programas de voluntariado funcionan allí.
—Por eso me sorprendió tanto cuando mencionaste Vanuatu —intervino la anfitriona.
Los invitados asintieron con aprobación.
—Pues brindemos por eso —dijo el anfitrión, alzando la copa—. Bienvenidos a nuestra pequeña ciudad. Es un verdadero honor que hayáis aceptado nuestra invitación.
*
En cuanto la casa desapareció del retrovisor, los tres soltaron un largo suspiro.
—Mamá, ¿qué es el beurre blanc?
—¿Y yo qué sé? Algún pescado, supongo, si lo ha sacado de ese libro. Has tenido una suerte enorme de que no te preguntara cómo se prepara.
—¡Les dijiste que cocino desde los catorce! ¿De verdad no se te ocurrió nada mejor?
—Porque esa mujer debió de decir como cien veces que ellos solo comen carne de ternera. Pensé que el pescado sería territorio totalmente desconocido para ellos.
—Lo de Vanuatu fue mucho más vergonzoso —intervino el padre.
—Ah, es verdad —rió la chica—. ¿No era una raza de perro?
—No. Es un archipiélago. Les dijimos que allí hicimos voluntariado cuando nos conocimos. Se me había olvidado por completo.
—Bah. Yo ya había perdido el hilo —lo desestimó la madre con un gesto—. Esa horrible música de violín, tan chillona, me dejó destrozada.