Tengo cuatro hendiduras en cada palma. Otra vez.
¿Cuántas noches más voy a dormir con los puños apretados?
Otra vez estaba dando formato a hojas de Excel en mis sueños mientras Tibor me llamaba cada cinco minutos:
»¿Ya terminaste, Klári? ¿Por fin lo puedes enviar? El cliente está muy impaciente. ¿Cuánto más vas a tardar?«
Se sentía tan real que, cuando sonó la alarma, me sorprendí de verdad… como si aún estuviera trabajando.
Así no se puede seguir.
¿Cómo están mis manos?
No quiero vivir con un nudo constante en el estómago.
Ni siquiera de noche logro calmar la mente.
¿Cuándo voy a desconectar de verdad? ¿Este fin de semana? ¿Como siempre? ¿Con el trabajo que me llevo a casa? ¿Solo porque Tibor me agradece al final del trimestre con un sueldo extra? Por favor. Hago muchas más horas extras de lo que vale ese bono. Y él lo sabe. Le encanta que sea tan sumisa. O —como él lo llama— leal.
Si soy sincera: soy simplemente una estúpida.
Ni siquiera puedo tomarme unas vacaciones decentes de dos semanas. Mientras tanto, Tibor acaba de comprarse un coche nuevo, recién regresado del Caribe. En vez de empujar mi propio carro, empujo el suyo con una sonrisa.
Hay que reconocerlo: es un maestro en lo que hace.
Me manipula de una forma que sé perfectamente lo que está haciendo, ¡y aun así me siento agradecida!
Peor aún… casi me conmueve lo considerado que parece ser. Pero lo conozco. Le dice a cada persona exactamente lo que quiere oír. Conoce los puntos débiles de todos y tira de ahí. No de forma que duela, no. Suavemente.
Ni te das cuenta de lo que está pasando. Solo te derrites con su voz suave y su sonrisa encantadora.
Y luego cae la ficha: quiere algo.
Algo que implica horas extra. Murmuro para mis adentros que es un cabrón manipulador… y luego igual lo hago. Porque me manda un helado de pistacho a la oficina. Y yo lo devoro feliz y me quedo una o dos horas más. Él, por supuesto, se va a casa. No sin antes darme una palmadita en la espalda y decirme que sin mí no sería nada. Y que, cuando se retire, me va a dejar a mí el mando de la empresa. ¡Como si no supiera que solo está calentando el asiento para su hijo!
¿Cuántas veces en los últimos cuatro años me he prometido no trabajar los fines de semana?
¿Doscientas ocho? Perfecto. Justo esa es la cantidad de veces que me he hecho a un lado por alguien que, si mañana me tragara la tierra, como mucho diría: »Mierda. Tendré que buscar a otra.«
Y ahora acabo de pisar algo. Genial. Ojalá sea una enorme caca de perro. No. Solo un bizcochito aplastado. Al menos ahí tuve suerte. Soy justo como ese bizcochito pisoteado junto al zapato de Tibor… algo que va a patear cuando se canse de verlo.
Entonces ¿por qué demonios sigo haciendo esto? Sigue con ese discurso de que “somos una familia”. Y yo, de verdad, me lo creo. Que somos un equipo. Que pertenecemos juntos. Pero si eso fuera cierto, ¿por qué no estoy navegando con él por el Caribe? ¿Por qué ni siquiera tengo un coche de empresa? Si somos tan unidos… A veces me suelta frases como: »Si sigues así, Klári, pronto serás una profesional de primera.« Sí, claro. ¡Tan obvio! Siempre está un poquito insatisfecho… lo justo para que crea que no soy lo bastante buena. Para que ni se me ocurra irme. Porque ¿y si me doy cuenta de que en realidad soy buenísima? ¿Y si esta empresita de mierda ni siquiera está a mi nivel? Si me pusiera a buscar, fácilmente encontraría a alguien que me pagara una vez y media más. Sin horas extra.
De verdad que no estoy bien de la cabeza. Duermo con los puños apretados por unas bolas de helado y una palmadita en la espalda. Qué cabrón eres, Tibor. De verdad.
Bueno. Ahora voy a entrar a esta cafetería tan mona. Llevo tiempo queriendo probarla. Pero siempre que salgo del trabajo, ya ha cerrado. Hoy no. Hoy voy a subir al piso de arriba, buscar un rincón tranquilo, y no voy a entrar a la oficina. Si Tibor llama, no pienso contestar.
Mañana ya veré qué hago. Por ahora, silencio ese maldito móvil y lo tiro al fondo del bolso para ni siquiera verlo.
Supongo que esta noche le mandaré un mensaje diciendo que me desmayé o lo que sea, y mañana recupero el día de hoy.
Pero hoy… hoy me escapo del mundo. A un rincón, con un latte y un croissant calentito.